愿你出走半生，归来颜值依旧…

创业催人老，

拼搏多年，

岁月都在脸上。

历经风雨，

  有些人从书生变为肌肉男： 

1998年贝佐斯还是个文面书生。

当时他说要成立网上书店，却没人信他的豪言壮语。

亚马逊上市后，贝佐斯力挽狂澜。

经历了互联网泡沫依然屹立不倒。

如今亚马逊成为世界级的科技巨头，

贝索斯的肌肉也随着亚马逊股票的飙升越练越厚，

从 “I sell books” 转型成

“I sell whatever the fuck I want”。

贝佐斯要用一流的服务“征服世界”，

而他厚实的肌肉底下掩藏着一颗善良的心。

这份义无反顾源于贝佐斯幼年在德州农场的岁月，

祖父母教会他“善良比聪明更重要”。

创立亚马逊以后的贝佐斯终于明白，

“聪明往往是易得的天赋，而善良则是颇为不易的选择”。

  有些人脱下了军外套： 

从国民岳父脸上，我们看到新中国的岁月痕迹。

70年代，他还是部队里兢兢业业的一颗螺丝钉，

每天拉练17公里，因为毛主席教导说“这样训练好”。

老照片里的清透面庞是我们这一代人所不了解的质朴。

脱下了曾经的军装，62岁的王总还是一身正气，

即使最近慌忙大甩卖，王总也依旧火力全开、霸气不减。

王总进入文化娱乐、体育等行业时，

三下五除二就成了中国最大的海外买家之一，

先后将多个世界级文化娱乐、体育公司收入囊中。

但相比同样地产起家的李嘉诚，

王健林的全球化业务进行地比较艰难，

内地企业家的身份和英语语言水平给他带来了不小的障碍。

他们容貌变了，但是一颗热忱的创业之心，没变。

 他们褪去了读书时代的青涩：

上世纪90年代，红衣教主周鸿祎还是一枚学生，

他是西安交通大学的青涩文艺青年。

仅仅十年，周鸿祎从方正集团的程序员，

一跃成为雅虎中国总裁。

之后他先后创立的3721、奇虎360，

传载着中国互联网早年的记忆。

这些年，中国互联网行业的短兵相接，

创业者由 to VC 变为 to AT。

他回应网络热文《人民想念周鸿祎》时说，

“其实我知道，大家也不是想念我，

是想念讲真话的人，是想念挑战者，

也是想念互联网的炮火声。”

 他们的眼神中一直燃着希望的光：

1999年，32岁的李彦宏启程从美国回到中国，

在北大资源宾馆租了两间房。

1个会计，5个技术，还有合作伙伴徐勇，

8人一行，创建了百度。

百度内部曾有过争论，

以俞军为代表的产品团队坚持要彻底改变、

取消“灰色地带”的广告客户，

而时任百度COO沈皓瑜为代表的运营团队则反对。

最终，百度决定“一步步改”。

近年来，随着百度的快速增长，

大量部门的人员数量膨胀，

直接带来了对早期百度价值观的稀释。

李彦宏称，这是他最担心的事情。

他们念念不忘的是儿时的梦想：  

2008年对于Elon Musk是最为黑暗的一年，

八年的婚姻宣布失败、经济危机席卷美国。

在最痛苦的时刻“睡着觉也在哭”，

马斯克用丘吉尔的话鼓励自己，

“If you're going through the hell, keep going.

（即使你正经历地狱，也请继续前行）”。

2008年下半年，一切终于开始好转。

SpaceX的第四次发射成功，

NASA也破例与 SpaceX 签订了12亿美元的合同。

如今顺风顺水的马斯克推出了特斯拉Model 3, 

年底前每月产量预计可达2万量，订单超过40万量。

而他显然也打破了人类毛发的生长规律，

留出了俏皮的小胡子，头发也比年轻时期茂密。

也有可能是……有钱了，可以植发了。

 他们从自己的 comfort zone 中走出来， 

  明明可以靠脸，却偏要写代码：  

1993年，马化腾刚大学毕业，脸盘、模样，有点像韩国SMG的练习生。

可以靠脸吃饭的马化腾决定靠代码，

做了几年寻呼软件的开发就当上了主管。

90年代初，他和徐晨华挤在深圳一个小公寓楼里面，

请来的工程师并排坐在地上写代码，满地都是电线和插头。

没多久，一只黑企鹅成功钻入互联网初级网民的桌面上。

在腾讯融资过程中，马化腾做了两次腰椎手术。

第二次手术后，他是平躺在床上、举着Notebook办公的。

马化腾曾说腾讯的成功有一定运气，而了解腾讯的人都明白，

是“务实＋专注＋创业热忱”促使了腾讯的成功。

勤奋的马化腾至今还是常常工作到凌晨2-3点。

他也没什么架子，在电梯遇到同事，

每次都帮着按电梯门，等大家都出去了自己再出。

曾有一个投资人在朋友圈贴了张自己和孩子在船上海钓的照片。

马化腾回复说：“孩子太轻，小心安全”。

他们过得好好的，却非要不安逸，

非要折腾：

18岁的雷军，用了两年时间修完了大学四年的学分。

如今在武汉大学，他仍是个传说，

《编程语言程序设计》这门课拿过满分的，

20年内也就两个人，他是其中之一。

毕业后，他被《硅谷之火》洗脑，

先后写了加密软件、杀毒软件、财务软件、

CAD软件、中文系统以及各种小工具，还干过黑客。

什么听起来行，他做什么。

他混迹“武汉电子一条街”，成了街巷里的技术专家。

之后他加入金山，一周工作7天，一天16个小时，

没几年就当上总经理，又变身天使投资人，

30来岁，就把人生活圆满了。

某一天他一觉醒来，觉得自己安逸太久了。

拉上兄弟喝了一锅小米粥，于是就有了小米。

这些年，雷军从瓜子脸变成了老干部，

互联网初心依旧火热燃烧。

 他们非要用自己的经历证明，

“中国人团结起来的力量，是伟大的”：  

马云调侃自己说过，

“绝大部分男人的长相和才华成反比”。

1999年，35岁的马云创办了阿里巴巴。

他把17个朋友聚集到杭州湖滨花园二楼他的公寓里，

开启了阿里巴巴的首批“员工大会”。

“阿里巴巴”这个名字是马云选的，

“大家都知道芝麻开门的故事。

我中意阿里巴巴，

因为他是一个乐于助人的年轻人。”

马云的团队让擅于teamwork的美国人认识到，

中国人团结起来是非常强大的。

阿里巴巴在美国上市期间，

马云曾立下豪言壮志，

“如果银行不改变，那么我们将改变银行。”

这种分割国家垄断金融产业的野心，勇气可嘉。

但也有反对声音说：马云玩的不是市场，是“中国政治经济学”。

  然后，驰骋完江湖，归隐于慈善：  

1975 微软成立时，盖茨是枚会放电的帅哥。

曾经做过18年世界首富的盖茨在7月27号

被“一日首富”贝佐斯抢了风头，相信慈眉善目的盖茨是不会太介意的。

乔布斯去世之后，盖茨真切体会到了“无敌是多么寂寞”，

逐渐将更多精力转向慈善事业。

在盖茨的慈善拍卖会上，一个微软员工以3.5万美元的价格

拍下了“世外桃源2.0”的参观权。

首富之家前临水、后倚山、占地几十个足球场大，

室外有游泳池、养殖鳟鱼的人工湖，

室内有高科技设备、豪车名酒，

水族馆养着濒临灭绝的鲸鲨。

私人图书馆收藏着世界名画、达芬奇和希区柯克手稿，

天花板刻着《了不起的盖茨比》里的话：

“当一个人奋斗了很久，看到梦想如此之近，

他是不会轻易放弃的”。

印证着盖茨的“老骥伏枥，志在千里”。

   这过程中，他们有些彻底破相了：

十年前，马克安德森一头金发，带着金丝眼镜，文质彬彬。

那个时候，还没有A16Z的神话，他尚未投资Airbnb，

也没花1.3亿美金买Facebook和推特的股份。

之后，Instagram被Facebook收购，

仅一单，投资回报率就高达312倍。

他放言说，“我们是猎象者，专挑大的吃”。

他的投资预言能力来自于大量的信息输入。

他从各个渠道获取信息，形成高屋建瓴的思考模式。

总在观察、钻研、保持激进、避免惯性思维。

随着著名的投资案例越来越多，

安德森的头型越长越尖，

仿佛智慧要喷薄而出，

他也收获了“鸡蛋森”的江湖昵称。

  有些明明正当年，却一副老成相：

年轻时的多西曾经是一头蓝发的嬉皮士青年。

写程序、创立推特、被公司开除、

成立新公司、强势回归，

多西从型男变身为只穿单色T恤、

留着山羊胡的乔布斯第二。

如今Dorsey回归Twitter已满两年，

事业有起色，爱情却依旧空白。

40岁的Dorsey没有结婚也没有孩子，

他的全部精力都放在“拯救Twitter”和“兼顾Square”上面。

  改变人类的同时，自己已然一头银发......

作为谷歌的联合创始人，

拉里·佩奇和谢尔盖·布林当年在斯坦福读书时并不合拍，

甚至相互嫌弃，“我们俩都有些令对方厌恶”。

共事了一段时间以后，

这两个犹太人开始“在智力上惺惺相惜，

成为了亲密的好友”。

拉里·佩奇是谷歌的史蒂夫·乔布斯，

是公司的梦想家和推动力。

而布林提供了谷歌必需、且佩奇缺乏的外向性格。

布林用自己所擅长的战略和品牌能力，

帮助佩奇发展谷歌与其他公司的关系，

两人合力使谷歌发展为国际科技公司。

然而还有些人，这么多年过去了，

依然高大挺拔帅...  

19岁的扎克伯格是出了名的中二少年，

赌气创立Facebook、故意迟到，

还穿着睡衣见红杉投资人。

好在他的叛逆期很快过去，从2009年开始，

小扎每年给自己一项挑战，包括每天跑一英里、

每两周读一本书等等，在不停塑造自己的同时，

他也更加尊师重道，从肖恩·伯格、桑德伯格、

比尔·盖茨、巴菲特等前辈身上汲取管理智慧。

14年来，小扎和公司一同成长进步，

难以想象他才33岁。

今年5月，小扎回到哈佛演讲并拿到荣誉学位，

向成熟又迈进了一步。

即将第二次当爸爸的小扎，

依旧年轻挺拔帅，中文说得也是666，

娶了华裔太太Priscilla，迎来人生中的第一个孩子。

事业有成，家庭美满，

还颜值这么高？！？！

  我说小扎，你这还让不让人活了...  

 愿你出走半生，归来颜值依旧。